在打磨一面镜子中审视自我 450字

汗水顺着额角滑下，我盯着考卷上的作文题，心里像打翻了的五味瓶。打磨镜子，审视自我。这题目，有点意思。

镜子，我从小就知道它是个神奇的东西。小时候，我总爱站在穿衣镜前，对着里面那个小小的自己做鬼脸，看她跟着我一动不动地模仿。那时，镜子里的人，就是我，最真实的模样。

上了初中，烦恼多了起来。考试成绩，老师的批评，同学间的摩擦，让我觉得自己似乎不再是那个快乐的小女孩了。我开始害怕照镜子，害怕看到镜子里那个眉头紧锁、眼神闪烁的自己。她似乎总在责怪我，怪我不够聪明，不够努力，不够讨人喜欢。

直到有一次，我帮妈妈打扫储藏室，翻出了一块布满灰尘的旧镜子。镜子边缘有些磕碰，表面也失去了往日的光泽。妈妈说，这是她小时候用的，一直留着。我鬼使神差地拿起一块抹布，开始擦拭。

起初，镜面模糊不清，只能看到一个朦胧的影子。我细细地擦着，从边缘到中心，一点一点地，灰尘被拭去，污渍被擦掉。随着我的动作，镜子里的影像也越来越清晰。那张熟悉的脸庞，在镜子里一点点复原，不再是那个忧心忡忡的模样，而是一个眼神清澈、嘴角带着一丝微笑的女孩。

那一刻，我突然明白了。镜子，就像一面记录着我们成长轨迹的日记。它不会因为我们的错误而嫌弃，也不会因为我们的失败而嘲笑。它只是如实地映照出我们最真实的样子，包括那些我们想要隐藏的，以及那些我们引以为傲的。

打磨镜子，不就是打磨我们看待自己的方式吗？我们不必苛求镜子里的自己完美无瑕，更不必因为镜子映照出的瑕疵而自怨自艾。重要的是，当我们每一次擦拭，每一次凝视，都能更清晰地看见那个正在努力、正在成长的自己。

也许，我会看到自己因为一次考试失利而黯然神伤，但也会看到自己第二天依旧早起复习的身影；也许，我会看到自己因为和朋友闹了别扭而沉默寡言，但也会看到自己主动伸出友谊之手时的勇气。

打磨镜子，就是一次次地审视，一次次地理解，一次次地接纳。它让我们明白，那个最真实的自己，即便有缺点，也同样拥有闪光点。而每一次的打磨，都让我们离那个更好的自己，更近一步。

我放下手中的抹布，看着镜子里那个熟悉又有些陌生的女孩。她的眼神坚定而温柔，仿佛在说：“嘿，继续加油！”我笑了，镜子里的她也笑了。原来，审视自我，并没有那么沉重，它也可以是一次充满希望的对话。