为方言里一个消失的动词立碑 750字

（开始写作）

一声叹息，一座无声的碑

“嗞啦”一声，笔尖划过纸张，熟悉的触感，却也带着一丝忐忑。窗外的蝉鸣，仿佛也在为这场静谧的战场伴奏。今天的作文题目，像一块陈年的老酒，初闻寻常，细品却满是韵味：“为方言里一个消失的动词立碑。” 750字，我却想在600字内，将这份乡愁、这份遗憾，讲得清晰明白。

我脑海里浮现的，是一个早已被时间吞噬的词——“捊”（pǒu）。在我们那个小镇，在祖辈的记忆里，这个字曾经那么鲜活。它不是简单的“拿起”或“托起”，它带着一种小心翼翼、一种充满温情的动作。比如，孩子睡着了，母亲会轻轻“捊”一下他散乱的头发，生怕惊扰了梦乡；比如，老人布满皱纹的手，会小心地“捊”着桌角的尘埃，那是对生活细致的打理；再比如，逢年过节，晚辈会“捊”起长辈的手，那是一种无声的敬意，一种默契的传承。

“捊”这个动词，承载的不仅仅是一个动作，更是一种情感的流动，一种关系的维系。它像一根无形的线，将人与人、人与物、人与情感紧密地联系在一起。随着时代的发展，随着普通话的普及，这个充满温度的字，渐渐地，就像退潮后的沙滩，只留下模糊的印记。现在，我们说“摸”头发，说“擦”桌子，说“扶”手，这些词语，精准，却少了那份“捊”里蕴含的柔情和细腻。

我想为“捊”立碑。不是一座冰冷的石碑，而是一座立在心里的碑。碑文无需华丽辞藻，只记录它曾经的存在，以及它悄然离去的痕迹。我想象，如果真的有这样一座碑，它应该坐落在我们老家的那棵老槐树下，那里承载了我童年无数关于“捊”的回忆。碑石的材质，就用最朴实的青石，刻上“捊”字，字迹不必多么规整，带着些许潦草，仿佛它曾被无数双手，无数次地，充满感情地“捊”过。

这座碑，也是对我们自身的一种警醒。我们享受着现代文明带来的便捷，享受着信息交流的无碍，但我们也可能在不经意间，丢掉了那些曾经滋养我们的文化基因。方言，不仅仅是一种语言，它是历史的载体，是情感的纽带，是地域的印记。每一个消失的方言词汇，都像一块拼图的碎片，缺失了，整体就有了裂痕。

我不知道这个“捊”字，在我们下一代人的口中，是否还会有一丝残存的记忆。我只知道，我应该记录下来，用我的笔，用我的心，为它刻下这一声叹息，一座无声的碑。这块碑，不是为了留住过去，而是为了提醒我们，在向前奔跑的不要忘记那些曾经给予我们温暖和力量的，那些正在远去的，却又如此珍贵的，点点滴滴。

（停止写作）