修复一件旧物的过程与感悟 550字

那叫一个紧张啊！中考作文，题目是“修复旧物，感悟人生”。这不就是我爷爷那个老收音机嘛！

那台收音机，灰扑扑的，上面布满了岁月的痕迹，像是爷爷脸上深深的皱纹。它静静地躺在角落，积满了灰尘，却承载着我无数童年的回忆。还记得小时候，每到傍晚，爷爷就会把它摆在院子里，调那个沙哑的频道，听那些老掉牙的戏曲。收音机里传出的每一个字，每一个音符，都仿佛带着一股暖意，将我包裹。

前阵子，爷爷哮喘又犯了，咳得厉害，我看着他消瘦的背影，心里那个难受。突然，我灵光一闪，想起了那台旧收音机。如果我能把它修好，让爷爷又能听到那些熟悉的声音，他一定会开心的吧？

说干就干！我小心翼翼地把收音机搬回房间，拆开了后盖。里面密密麻麻的零件，就像个小迷宫。我上网查资料，看各种维修教程，虽然很多都看不太懂，但凭着一股“一定要修好”的劲儿，我一点一点地尝试。

最开始，我把一个线头接错了，差点把整个电路烧了，吓得我一身冷汗。那时候，真的想放弃，感觉自己太笨了，根本不是那块料。但是一想到爷爷期盼的眼神，我又咬牙坚持了下来。我反复对照图纸，一点点排查，终于找到了那个出错的地方。

修复的过程，充满了挫败，也充满了惊喜。当那个小小的指示灯亮起来的时候，我感觉自己的心都快跳出来了！接着，我轻轻拧动旋钮，伴随着一阵“滋啦滋啦”的电流声，一段清晰的京剧唱段传了出来。那一刻，我激动得差点跳起来！

我把修好的收音机搬到爷爷床边，按下播放键。熟悉的旋律在房间里回荡，爷爷浑浊的眼睛里闪烁着光芒，他艰难地抬起手，抚摸着收音机，嘴里喃喃道：“好……好多了……”

那一刻，我突然明白了，修复一件旧物，不仅仅是修理它的零件，更是修复一段情感，一段记忆。爷爷的收音机，是时代的印记，也是我与爷爷之间，连接过去的桥梁。通过这次修复，我不仅学会了动手能力，更学会了耐心、坚持，以及最重要的——珍惜。

这次中考作文，我算是超常发挥了吧！