那年的冬天(200字)

记忆里的那个冬天，似乎比往年都要漫长一些。那时候的冷，不是那种躲在厚重羽绒服里就能轻易化解的寒意，而像是一根细针，顺着领口的缝隙，悄无声息地往人的骨缝里钻。窗外的枯枝在寒风中瑟瑟发抖，像是在向这个凛冽的季节投降，天空总是呈现出一种沉闷的铅灰色，厚重得让人觉得云层后面坠着千斤重担。

我还记得那是腊月里一个寻常的午后，一场罕见的大雪毫无征兆地降临了。最初只是零星的碎屑，像是不小心打翻了云端的盐罐，可没过多久，鹅毛般的雪片就开始铺天盖地地倾泻而下。世界在极短的时间里换了副面孔，那些平日里熟悉的红砖瓦房、长满青苔的小径，全都被覆上了一层厚厚的白毯。我推开门，一股清冽的冷空气扑面而来，直冲鼻腔，那是属于冬天的独特气味，干净得不带一丝尘埃的杂质。

那年冬天最深刻的记忆，其实藏在厨房那一团氤氲的蒸汽里。外面是大雪封路，屋里却是炉火正旺。外婆总是坐在那个有些摇晃的小木凳上，耐心地守着炉子上的砂锅。橘红色的火光映在她的脸上，把那些沟壑纵横的皱纹都填满了温柔。红薯在滚水里翻腾，甜丝丝的香气在狭窄的屋子里慢悠悠地弥漫开来。那一刻，窗外的天寒地冻仿佛都成了另一个世界的背景板，与我们这方小小的天地毫无关联。

我们这群孩子是坐不住的，即便手冻得像胡萝卜一样通红，也要在雪地里摸爬滚打。雪球砸在背上的闷响，冰渣顺着脖颈滑落时的尖叫，还有在冰面上小心翼翼滑行时的心惊肉跳，都交织成了那个冬季最响亮的音符。那时的快乐极其简单，哪怕只是堆一个鼻歪眼斜的雪人，或者是看屋檐下垂落的冰棱在阳光下折射出亮晶晶的光芒，都能让我们在雪地里疯玩上一整天，直到家里的长辈扯着嗓子喊吃晚饭。

如今再想起那个冬天，严寒早已在岁月的冲刷下褪去了尖锐的棱角，只剩下一种沉静而厚实的底色。它不仅仅是一个季节的更迭，更像是一场关于感知的洗礼。它让我明白，在最严酷的寒冷中，依然有最炽热的温度存在，或许是一碗热汤，或许是一声叮嘱，又或许是那份躲在被窝里听风吹过的安稳。那年的冬天，就这样永远地定格在了我的脑海里，每当寒风再次吹起，它便会泛起阵阵暖意。