我的家乡是个藏在江南水系褶皱里的小镇,它没有大城市那种咄咄逼人的繁华,却有一种被岁月温柔淘洗过的质感。每当脚掌踏上那湿漉漉的青石板路,我都觉得自己像是在翻阅一本发黄的《风物志》,每一块砖、每一片瓦都记录着远去的故事。
河水是这座小镇的魂魄。它不紧不慢地绕着民居流淌,倒映着粉墙黛瓦,也倒映着岸边垂柳的细影。清晨,薄雾还没散尽,水面上便传来了摇橹声,那是早起的渔家或是载着新鲜蔬菜的小船。阿婆们聚在石阶边浣衣,棒槌敲击石头的声音清脆扎实,伴随着邻里间的家长里短,那是小镇最原始的晨鸣曲。这种生活节奏像极了古画里的留白,看似漫不经心,却自有其深意。
若要论起家乡的“风味”,秋天的桂花糕是无论如何也绕不开的。每到桂花盛开的时节,满镇都浸泡在那种甜而不腻、浓而不烈的信息素里。家家户户都会收集那些细小的金黄,掺入糯米粉和冰糖,蒸出一屉屉洁白松软的糕点。咬上一口,满嘴都是秋天的精魂。这份味道是刻在骨子里的,无论以后在城市里吃到多么精致的甜品,总觉得少了一份来自土地的诚恳和草木的清香。
更让我心动的,是那些在街头巷尾忙碌的身影。拐角处那个修竹筐的老篾匠,布满老茧的手指在竹条间灵活穿梭,仿佛在编织着光阴;还有那家常年不关门的茶馆,炉火总是旺着的,老人们一坐就是半天,一碗茶就能装下大半辈子的风雨。他们不是什么大人物,却是这本风物志里最鲜活的注脚,用那份淡定和坚守,守住了小镇的根脉。
随着岁月的增长,我离家的时间越来越长,但这些家乡的物事反而愈发清晰。它不再仅仅是一个地理坐标,而成了我精神上的原点。这份风物志记录的不只是风景和物产,更是每一个出门在外的游子,在面对纷繁世界时心底的那份底气。无论走多远,只要想到那条河、那块糕、那些人,心里便觉得踏实,仿佛身后永远有一盏不灭的灯火,在静静地守候。
2025-12-26
2025-12-26
2025-12-26
2025-12-26
2025-12-26
高中小学生原创作文网© 2026 版权所有
旨在为中小学生提供真实的 写作灵感 与参考,有效提升作文水平。杜绝抄袭,从真正的 原创阅读 开始!