“文化适应”的压力与成长 650字

考场灯光有些刺眼，看着眼前这空白的作文纸，脑子里嗡嗡的。题目是“文化适应的压力与成长”，嗯，这可真是个大话题，但又好像跟我息息相关。

刚来这个新城市的时候，感觉自己像个闯入异域的探险家，每一样东西都带着点陌生。穿梭在熙熙攘攘的人潮里，听着听不懂的方言，看着那些我从未见过的招牌，心里总是有点莫名的慌乱。吃饭，也成了一门学问。从陌生的口味到不习惯的餐具，每一次尝试都像是在挑战自己的极限。更别提那些生活习惯上的差异了，别人的“理所当然”，在我这儿却成了“匪夷所思”。这种格格不入的感觉，就像一件不合身的衣服，穿着别扭，透着一股子压抑。

最让我感到压力的，是人际交往。新学校，新同学，每个人好像都自带光环，而我，却像个角落里的隐形人。想融入，却不知道该从何说起；想表达，又担心被误解。有时候，一句无心的玩笑，也能让我在心里反复琢磨老半天，是不是自己哪里做得不够好，是不是因为我的“不一样”才显得那么笨拙。那种想靠近却又不敢太靠近的距离感，让我在热闹的集体里，反而觉得更加孤单。

就在这股压力的缝隙里，我却也慢慢尝到了成长的滋味。我开始强迫自己去听，去观察，去理解。不再把陌生的当成异类，而是尝试着去发现其中的有趣之处。为了能和同学们顺畅地交流，我逼着自己去学习一些当地的俗语，甚至厚着脸皮请教那些我看起来“很厉害”的同学。每一次小小的成功，都像是点亮了一盏灯，驱散了我心头的一片阴霾。

渐渐地，我发现，那些曾经让我头疼的“不一样”，其实也蕴含着很多宝贵的东西。我学会了用更开放的心态去看待世界，不再固步自封。我明白了，文化不是一道墙，而是无数条河流，它们交汇融合，才有了更广阔的风景。我学会了欣赏不同，也学会了接纳自己。那些曾经让我羞于启齿的“缺点”，在新的环境中，反而成了我独特的标签。

现在的我，走在新城市的街道上，虽然依旧会遇到不理解的事情，但那种慌乱感已经消散了不少。取而代之的是一种好奇和期待。我知道，每一次的碰撞，每一次的磨合，都是一次宝贵的洗礼。文化适应的压力，就像一块粗糙的石头，在时间的打磨下，终将变成一块温润的玉。而我，也在这个过程中，不断地雕琢着更好的自己。