梅雨季发酵的往事 400字

梅雨季，总是带着一股湿漉漉的味道，也总是能勾起我心底那些陈年的发酵味。

说起梅雨，我脑海里第一个浮现的，不是江南烟雨的朦胧，也不是听雨滴答的诗意，而是那年夏天，我家那个发霉的角落。那年我大概七八岁，正是对世界充满好奇的年纪。梅雨季一来，家里就弥漫着一股淡淡的霉味，那时候我不懂，只觉得这味道有点奇怪。我爸妈也随口说，梅雨天，东西容易发霉。

一天，我实在好奇那股味道的来源，就偷偷溜进了储藏室。角落里放着一个大大的陶罐，里面装着我奶奶腌制的咸菜。奶奶走得早，这个陶罐就一直被遗忘在那儿，上面落了厚厚的灰尘。我小心翼翼地拨开罐子上的塑料布，一股更浓烈的、带着点酒糟味的霉味扑鼻而来。罐子里的咸菜，已经不是记忆中翠绿的样子，而是变成了一种浑浊的黄褐色，上面还长出了一些细小的、绒毛状的东西，颜色似白非白，似绿非绿。

我吓了一跳，赶紧把塑料布盖了回去，但那股味道却像是长了腿一样，钻进了我的鼻孔，钻进了我的脑海。我跑去找我妈，问她罐子里的咸菜怎么了。我妈只是瞥了一眼，淡淡地说：“哦，那是老咸菜了，吃不了了，估计是发酵过头了。”

“发酵过头了？”我重复着这个词，感觉很神奇。咸菜竟然还会“发酵”？我心里想着，这些咸菜就像我们人类，也有一个生长的过程，也有可能“长大”过度。那时候的我，对“发酵”这个词的理解，就是一种缓慢的、不可逆转的改变。

后来，我渐渐长大，也明白了所谓的“发酵”不仅仅是咸菜，也包括了很多事物。比如，一个人的成长，一个想法的成熟，甚至一段感情的变质，都可以用“发酵”来形容。梅雨季来了，空气中湿润的因子，就像是催化剂，让一切沉睡在角落里的东西，都开始缓慢地、悄无声息地发生着变化。

今年的梅雨季，我又闻到了那股熟悉的味道，但这一次，我不再害怕，反而觉得有些亲切。我仿佛看到了那个藏在储藏室角落里的我，那个对世界充满懵懂的孩子，那个第一次听到“发酵”这个词，并把它和咸菜、和生命联系起来的孩子。那些发酵的往事，就像被梅雨浸润过的泥土，虽然表面看起来有些陈旧，但深处却蕴藏着生命的活力，散发着独特的、只有我才能懂的香气。