爷爷的“老坦克”自行车 400字

爷爷的那辆老坦克，可不是普通的自行车。它全身都是结实的铁皮，银灰色的漆早就斑驳了，像个饱经风霜的老战士。车架粗壮得像棵小树，轮胎宽厚，充满力量感。每次看到它，我都会想起爷爷骑着它，像个威武的将军，在胡同里穿梭的身影。

爷爷说，这辆自行车比我还大，是他年轻时候买的。那时候，这辆“老坦克”可是镇上最拉风的交通工具了。车铃是那种圆圆的铜铃，一按，“叮铃铃”的声音又响又亮，像在奏一曲欢快的乐章。车把上还挂着一个黑色的皮包，里面塞满了爷爷的工具，还有我小时候偷偷藏进去的糖果。

我最喜欢坐爷爷自行车后座的时候。爷爷骑得可稳当了，一点都不颠。我把小手紧紧抓着后座的铁架，感觉就像坐在移动的小宝座上。微风吹过，带着夏日午后特有的青草香和泥土味，一切都那么美好。有时候，爷爷还会把车骑得快一点，我说：“爷爷，慢点，慢点！”爷爷就会哈哈大笑，说：“小馋猫，怕什么，爷爷这‘老坦克’稳着呢！”

现在，爷爷的“老坦克”就静静地停在院子里，落满了灰尘。我偶尔会去擦擦它，想象着爷爷骑着它，带着我去上学的样子。那辆自行车，就像一个沉默的守护者，承载着我和爷爷无数的温暖回忆。它虽然老了，但在我心里，永远是那辆最酷、最给力的“老坦克”。