勇敢跨越那些设定的边界 950字

窗外的蝉鸣声依旧聒噪，窗内的我却感到一阵莫名的平静。手中握着笔，目光落在“勇敢跨越那些设定的边界”这几个字上，脑海中瞬间闪过无数画面。这是中考的最后一场考试，也是最关键的一场。紧张是有的，但更多的是一种想要冲破束缚、去闯一闯的冲动。

“边界”，这个词听起来就带着一种冰冷的、不可逾越的意味。在我们的生活中，边界无处不在。有学校划分的升学边界，有父母设定的规矩边界，有自己内心形成的胆怯边界，甚至还有社会舆论筑起的无形边界。它们像一道道栅栏，把我们围困在既定的轨道里，提醒我们“到此为止”。

我曾几何时，也是那个小心翼翼、循规蹈矩的少年。记得小学时，班里有个同学，绘画天赋惊人，色彩斑斓的世界在他笔下栩栩如生。我呢？连简单的火柴人都画不好。一次美术课上，老师让我们画“我的梦想”，我望着空白的画纸，脑海里一片空白，最终只是画了一个小小的房子，里面画了个模糊的人影。而那个同学，他画的是一艘巨大的宇宙飞船，载着他驶向遥远的星系。我羡慕，却从未想过自己也能拥有那样的想象力。我给自己设定了一个边界：我不是画画的天才。

这种自我设限，在学习上更是明显。数学课上，那些复杂的公式和定理，常常让我望而却步。看着同学们争先恐后地举手回答问题，我总是默默地低下头，把题库里的难题一次次地复制，却少有自己真正理解的时刻。我给自己贴上了“数学不好”的标签，于是，每一次面对难题，都像是撞上了一堵厚厚的墙，还没开始用力，就已经放弃了。

直到初二那年，我参加了学校的科技创新大赛。要求是设计一个环保装置。我当时的脑子里，除了“不可能”三个字，就没有别的了。周围的同学都在讨论复杂的机械原理，而我，连最基础的电路都搞不清楚。但我看着身边的朋友，他们那种执着和投入，让我觉得，也许，我也应该尝试一下。

我开始了一个“笨”办法：每天放学后，我都会去图书馆，找那些关于基础物理和工程学的书籍。我从最简单的电学原理学起，一点点地啃那些晦涩难懂的公式。晚上回到家，我还会找一些相关的科普视频来看。有时候，一个简单的实验，我会重复做上十几次，只为了弄明白其中一个环节。我常常因为一个小的进展而兴奋不已，也常常因为一个微小的失败而沮丧。

我记不清自己有多少次想要放弃，又有多少次在深夜里望着天花板，怀疑自己的能力。但每当这时，我就会想起那位画画的同学，想起那些在课堂上自信发言的同学。我问自己，他们为什么可以，我为什么不可以？我所设定的“边界”，真的那么牢不可破吗？

我开始尝试去“跨越”。我不再仅仅满足于复制习题，而是主动去思考每一个知识点背后的逻辑。我不再害怕问问题，即使是那些在我看来“很傻”的问题。我开始和老师、同学交流我的想法，听取他们的建议，也勇敢地提出自己的疑问。我尝试着去理解每一个步骤，去探究每一个原因。

令我惊喜的是，当我真正投入进去，那些曾经让我头疼的难题，似乎也变得不那么难以理解了。我发现，原来很多所谓的“边界”，不过是自己内心的恐惧和懒惰所筑起的围墙。一旦你鼓起勇气，伸手去推，它们就会轰然倒塌。

最终，我设计的那个简单的雨水收集装置，虽然技术上不算最先进，但却成功地通过了初审。那个瞬间，我感受到的，不是胜利的喜悦，而是一种前所未有的释然。我跨越了“我不行”的边界，我看到了一个更广阔的世界。

现在的我，站在中考的考场上，面对着这道作文题，我不再感到迷茫。勇敢地跨越那些设定的边界，不是要我们鲁莽地冲撞，也不是要我们不顾一切地颠覆。它是一种智慧，一种勇气，一种对未知的好奇和探索。它是在认清现实的基础上，敢于挑战自我，突破局限。

也许，我未来的人生，还会遇到更多的“边界”。它们可能是学业上的挑战，可能是职业上的瓶颈，也可能是人际关系中的困惑。但我知道，我不再是那个轻易被边界吓倒的少年了。我会记得，当所有的光都被遮挡，最勇敢的，是敢于冲破黑暗，去寻找属于自己那一缕微光的自己。

蝉鸣依旧，笔尖在纸上滑动，留下一行行清晰的文字。我深吸一口气，将心中那份关于勇敢跨越边界的感悟，化为最真诚的表达。我愿，此后的人生，都能在不断跨越边界的探索中，活出更精彩的自己。