自由与不自由（穿越沙漠）1700字

（考试铃声响起，我深吸一口气，看着眼前这张熟悉的作文纸，大脑里涌现出无数思绪，最终聚焦在那片似乎无穷无尽的沙漠上。）

征途

眼前是一片无垠的黄沙，太阳像一个巨大的熔炉，炙烤着大地，也炙烤着我的神经。我是一名跋涉者，在这片名为“高考”的沙漠中，寻找着属于自己的那片绿洲。

说起自由，我们常常向往它，渴望挣脱束缚，在广阔的天地间自由翱翔。真正的自由，又在哪里？是被放任自流的随心所欲，还是在规则与限制中找到的内心平衡？就像这片沙漠，它看似一无所有，荒芜寂静，但也正是这份“不自由”的极致，让我们不得不审视自身的渴望与能力。

我曾以为，自由是不用被父母管束，可以晚睡晚起，可以随心所欲地玩游戏。可当真的有了那么一天，我却发现自己陷入了另一种“不自由”——选择的迷茫，时间的荒废，以及随之而来的空虚。这片沙漠，并非没有选择，而是选择太多，多到让人无法下手，最终只能任凭自己被烈日晒得精疲力竭。

而此刻，我身处的这片高考沙漠，更是将“不自由”放大到了极致。无数的规则，无尽的习题，规律的生活，好像一夜之间，所有的“随心所欲”都被剥夺。我们被要求在固定的时间，完成固定的任务，甚至被要求用固定的思维去解题。这种“不自由”常常令人窒息，让人忍不住想要逃离，想要去寻找那片可以肆意奔跑的草原。

回过头来看，正是这些“不自由”，塑造了我们。我们学习的每一个公式，背诵的每一个知识点，参加的每一次模拟考，都是在这片沙漠中，我们给自己建造的庇护所。它们看似是枷锁，实则是在为我们未来的“自由”打下坚实的基础。没有沙漠中积累的体力，没有学会辨别方向的本领，又如何能在真正的旷野中生存？

我曾阅读过伽利略的故事，他因为坚持日心说，被教会判为“不得教导、不得著书、不得与人往来”，甚至被软禁。这无疑是一种巨大的“不自由”。正是他在这样艰难的环境下，依然坚持科学探索，最终将人类的视野推向了更远的宇宙。他的身体被禁锢，但他的思想却获得了前所未有的自由，并且最终为全人类带来了更广阔的自由。

也曾听闻过那些在战乱年代，被剥夺了物质享受、甚至生命自由的人们。他们生活在最严酷的环境下，却依然用自己的方式，坚守着内心的尊严和对美好生活的向往。他们的“不自由”，反而激发出他们内心最深处的勇气和智慧，让他们在绝境中看到了自由的光芒。

所以，所谓自由，并非全然脱离约束，而是在理解和接纳约束的基础上，寻找到超越束缚的可能性。这片沙漠，它考验的不是我们能否逃离，而是我们能否在烈日下学会寻找水源，能否在漫天黄沙中辨认方向，能否在饥渴难耐时保持清醒。

我现在感觉到的，不仅仅是考试的压力，更像是一种淬炼。每一次难题的攻克，都是在为我的“自由”增加砝码。每一次熬夜的坚持，都是在为我的“自由”播种希望。这片沙漠，让我学会了如何在这个看似无情的环境中，寻找生存的法则，如何在有限的空间里，创造无限的可能。

我想起《肖申克的救赎》里的安迪，他身处绝望的监狱，却从未放弃对自由的渴望。他用智慧和毅力，在牢笼中挖出了一条通往自由的隧道。他的自由，不是凭空得来的，而是通过漫长而艰辛的“不自由”来实现的。

此刻，我手中的笔，就像安迪手中的小锤子，在知识的沙漠里，一点点挖掘着属于我的出口。也许前方的路依旧漫长，也许黄沙依旧遮蔽视野，但我不害怕。因为我知道，这片“不自由”的试炼场，正在为我雕刻出一颗更加坚韧、更加清醒的心。

当走出这片沙漠的那一刻，我或许会发现，真正的自由，并非是风轻云淡的草原，而是能够驾驭风浪、穿越荒漠的勇气和能力。我渴望的自由，是能够在我选择的道路上，坚定地走下去，不畏艰难，不惧挑战。

我想说，这片高考的沙漠，它让我懂得了，真正的自由，往往需要用“不自由”来铺垫，需要用坚韧和智慧去争取。我将带着这份领悟，继续前行，直到抵达我心中的那片绿洲。