“囤积症”与安全感 1400字

（深吸一口气，试图让自己冷静下来）

终于考到作文了，这是我最熟悉不过的战场，也是我最容易跑偏的战场。题目是“囤积症”和“安全感”，嗯，这两个词放在一起，脑子里立马闪过无数画面，有我妈的衣柜，有我书桌上永远堆不完的练习册，还有……那些在无数个深夜啃过的草稿纸。

说实话，高三这一年，安全感这东西，真比我囤的任何一样东西都来得奢侈。每天被作业、考试、成绩压得喘不过气，总觉得好像要被什么东西吞噬掉一样。所以，我特别能理解那些在生活中，把“囤”这个字发挥到极致的人。

我有个远房的亲戚，阿姨，她家简直是个“物品博物馆”。从老式的收音机，到包装都没拆过的毛线，再到几年前的报纸，堆得满满当当。我去她家，总感觉像走进了一个迷宫，每一次挪步都小心翼翼，生怕碰倒什么“宝贝”。她每次看到我，都会拉着我，给我讲这些东西的“故事”，然后又塞给我一些她觉得“以后用得上”的小玩意儿。我当时觉得挺奇怪，觉得她怎么什么都留着，但现在想想，也许，那些东西对她来说，不仅仅是物品，更是一种“把握”。

安全感这玩意儿，虚无缥缈得很。它不像书本上的公式，一板一眼就能算出来；也不像考试题目，答对了就有分数。它更多的是一种内心的感受，一种“我准备好了”的底气。我们高中生，每天都在和不确定性打交道。明天的考试会是什么难度？这次的成绩能进步多少？我未来的路又在哪里？这些问题，像一个个黑洞，悄悄地吞噬着我们的平静。

所以，当遇到一个能让我们感到“抓得住”的东西时，我们是不是就想把它紧紧地抱在怀里？就像那位阿姨，她囤积的那些物件，或许就是她对抗内心不安的盾牌。一件旧衣服，可能承载着她年轻时的回忆；一堆旧报纸，或许记录着她曾经关注过的时代变迁。这些东西，在她看来，就是活生生的证据，证明她曾经经历过、拥有过。在未来充满未知的时候，这些“证据”就成了她心底最坚实的一块砖。

反过来想，我们高中生，何尝不是在“囤积”呢？我们囤积知识，希望在考场上所向披靡；我们囤积经验，希望在未来的选择中少走弯路；我们甚至囤积各种生活中的小物件，比如一本写满笔记的错题本，或者一套从不舍得丢掉的文具。它们都在无形中，为我们构建着一种“应对未来”的自信。

但“囤积”真的能带来真正的安全感吗？我有时候也会想，那些堆积如山的物品，会不会反而成了负担？阿姨家虽然东西多，但找个东西却比登天还难。她常常为此烦恼，但又舍不得扔。是不是当我们把所有的精力都放在“囤积”上时，反而忽略了去感受当下，去与人建立更深的连接，去探索内心真正想要的东西？

也许，真正的安全感，并不在于拥有多少“实实在在”的东西，而在于我们内心的强大和充实。它来自于我们对自己的了解，来自于我们与世界的良性互动，来自于我们对未来的积极态度，而不是消极的防御。就像我，虽然每天都在刷题，但有时候，当我放下笔，出去跑几圈，和朋友聊聊天，或者静下心来读一本课外书，反而觉得内心的焦虑减轻了很多，那种“我能应对”的感觉，也更真实。

高中生活像一场马拉松，我们每个人都在努力地向前奔跑，也在为自己构建着各种各样的“安全港”。有些人选择用知识和技能去填充，有些人用人脉和资源去铺垫，有些人则像那位阿姨一样，用看得见摸得着的物件来安抚内心的不安。

我忽然觉得，囤积症和安全感，就像是一枚硬币的两面。很多时候，我们看似在囤积物质，实际上是在囤积一种“感觉”；而这种感觉，又是我们对安全感的极度渴望。我们追求的是一种“万无一失”的状态，但人生最有趣的地方，也恰恰在于它的不确定性。

如果说，囤积是一种对过去和现在的“占有”，那么真正的安全感，或许更多的是一种对未来的“信心”。信心不是凭空而来的，它需要我们去经历，去学习，去尝试，去跌倒，再爬起来。就像我们在高考的考场上，即使题目再难，我们也会凭着平时积累的知识和能力，去努力解答，而不是因为“没准备到这道题”就放弃。

所以，未来的路还很长，我希望自己能学会一种更健康的“囤积”方式。囤积知识，但更要学会运用；囤积经验，但更要学会反思；囤积情感，但更要学会分享。让我的“安全感”，不只建立在那些堆积的物品上，更建立在我不断成长的心灵之上。毕竟，人生最大的财富，不是你拥有多少，而是你内心有多么平静和强大。

（写完，感觉手心都出了汗，但脑子却异常清晰。希望这篇作文，能让我从这堆“安全感”和“囤积”的泥沼中，找到一点点方向。）