为公交司机画张像 400

（清了清嗓子，假装很认真地在纸上写着）

马路上的钢铁巨兽，每天吞吐着无数的人，可我最想画的，是那坐在驾驶座上的“老爸”。当然，他不是我亲爸，是我们家门口那路公交车的司机叔叔。

叔叔的脸，像刚下过雨的柏油路，有点黑，但总是干干净净的。他的眼睛不大，但特别有神，常常透过那块大大的挡风玻璃，像雷达一样扫描着前方的每一个角落。开车的时候，他的手就稳稳地搭在方向盘上，有力的手指偶尔会轻轻敲打一下，像在给汽车打节拍。我总觉得，这辆公交车能这么平稳地跑，一半是靠它自己的轮子，另一半，就是靠叔叔这双“魔法手”。

他开车的时候，话不多，但总会注意到车里的每一个人。有时候，有老人上来，他会特意放慢车速，等老人坐稳了才启动。有小朋友拿着一袋零食，他还会笑着提醒一句：“小心别撒了。”车里如果有谁咳嗽了，他也会不动声色地往那头看一眼，好像在说：“没事吧？我这儿有纸巾。”

最让我佩服的是，无论刮风下雨，还是天寒地冻，叔叔总是准时出现。有时候，我起晚了，看到叔叔的车像个大大的黄色身影，在晨曦中慢慢驶来，我就知道，今天又是崭新的一天。他就像一个不知疲倦的守护者，载着大家去上班、上学，去每一个想去的地方。

画完这幅像，我突然觉得，公交司机叔叔们的双手，不仅仅是用来开车的。它们承载着乘客的安全，也传递着一份份温暖和责任。我想，我画的不仅仅是一个司机，更是这座城市里，最普通却又最了不起的一道风景线。