他作文500字

夕阳斜斜地照在老院子的青砖上，光影将那个瘦削的身影拉得很长。每当提到“他”，我脑海中浮现的第一个画面，便是他坐在藤椅上，手里握着一把缺了口的旧扇子，有一搭没一搭地摇着。

他是个极沉默的人，仿佛所有的言语都融化在了那双浑浊却坚毅的眼睛里。他的手像是经年累月的枯树皮，指节突出，布满了深浅不一的纹路，那是几十年来与土地、与农具打交道留下的勋章。小时候，我总喜欢在那双大手里抠弄，试图寻找那些老茧背后的故事，他便会憨厚地笑笑，眼角的皱纹像水波一样漾开，眼神里满是宠溺。

他虽然话不多，但做起事来却有一股子不服输的倔劲。记得有一年盛夏，院子里那棵老枣树被暴雨冲得歪了脖子，大家都劝他算了，说树老了折了也正常。他没吭声，只是默默地披上雨衣，顶着还没停稳的细雨，在泥泞里一锹一锹地挖土。他弓着背，双腿像钉子一样扎在泥地里，手臂上的青筋微微凸起。整整一个下午，他硬是凭着一己之力，用几根粗木桩把老树重新支了起来。等他进屋时，浑身湿透，裤腿上全是泥点子，但他只是接过我递过去的毛巾，抹了一把脸，嘿嘿一笑，指着窗外说：“这树，还能活。”

随着岁月的推移，他的步履开始变得蹒跚，耳朵也渐渐背了。我放学回家喊他，他要愣神好一会儿才能反应过来。但他那份对生活的细致劲儿一点没减，家里的板凳腿晃了，他依然会慢条斯理地削好木楔子钉进去；院里的花开了，他也会弯下腰凑近了闻闻。他就像一颗静静守候在原地的老星，不刺眼，却能在每一个黑夜给我方向。

现在，我坐在书桌前写下这些文字，仿佛还能看到他在阳光下打盹的模样。他不需要什么惊天动地的壮举，就在这些平凡得近乎透明的琐事中，他用那宽厚的背影教会了我什么叫作坚韧，什么叫作守候。关于他，我有写不完的细枝末节，而那些情感早已化作春雨，润物无声地流淌在我的生命里。